读《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》有感

巧萍 1172分享

  编者按:人要成长,伤痛就得大一点,伤口就得深一点,通过伤痛反而能更深地交融,疼痛与疼痛,脆弱与脆弱,让彼此的心相连。

  周日,早醒无事,便想整理书柜。

  正准备把《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》收进书柜,忍不住又翻了几页,原本安静的心又汹涌起来。

  如初读时般,某一瞬间我又看见了自己。我知道,我也曾是、或现在就是,那样的多崎作。

  多崎作已经是三十六岁的成年男子了。

  现在的他,孤独、走投无路、在限定的场所内完善自我的光芒。像多年前所希望的那样,他成为了一名车站建筑工程师。

  只是在他心里,以前那个名叫多崎作的二十岁少年已经死了,他在荒凉的黑暗中悄无声息地断了气,被埋葬在森林中一块小小的平地里。

  然而梦回千转,从未有过勇气去寻求的真相和想要忘记的过去,就如越解越紧的死结,在每一个不经意的瞬间,扼住了喉咙,让多崎作喘不过气。

  *******

  高中,多崎作有四个亲密无间的挚友。除了多崎作以外,其他四个人的名字里都带有颜色.

  成绩出类拔萃的赤,擅长运动热血阳光的青,富有艺术才华但又很内敛的白,还有聪明伶俐开朗幽默的黑。

  多崎作发自内心地喜欢这四个人,他们五个人也发自内心地喜爱这种一体感,享受着五个人的共同行动。

  但从一开始多崎作就体会到了微妙的疏离感,因为只有他的名字与色彩无缘。他也常常懊恼自己没有像其他四个人一样鲜明的特征与个性。

  他眼里的自己,一切都很平庸,就如自己的名字一样,没有色彩。

  他疑惑自己是否真的被需要,也常常心生恐惧,担心有一天被这个亲密的共同体抛弃,变成孤零零的一个人。

  尤其在独处时,这种不安的念头常常冒出头来。仿佛阴暗不祥的礁石在落潮后露出海面。

  *******你是否也是这样看自己呢?在自己的小团体中也有着这样的担心?

  大学,其他四个人都留在了名古屋,只有多崎作一个人去了东京读大学。可是他们的小团体并没有解散,还是存在和存续着。

  年纪尚轻,对世事知之甚少的多崎作在那个时候依然把握不好自己与周遭世界的平衡,不擅社交的他在东京没有交到任何一个朋友。可是他并不在意,因为他还有退路。

  一放假,多崎作会立即赶回名古屋和他的小团体一起,然后尽量待得久一些。五个人的感情和以前并没有什么不同,也没有产生肉眼看不见的隔阂。他高兴并满足于此。

  有一天,另外的四个人忽然向他宣告:从今以后我们再也不想见到你,再也不想和你说话了!斩钉截铁,毫无妥协余地,又突如其来。而且没有说明为何一定要他接受如此严厉的通牒。

  多崎作也没有特意询问。如他当初所担心的那样,他真的被抛弃了。

  好像掉落进死亡的胃囊里,多崎作在黑暗瘀滞的空洞里送走一个个没有日期的日日夜夜。他憧憬着就这样死去,直通地心的黑暗深渊向他张开了巨口。

  *******你是否也曾感觉到被抛弃,却从未问过为什么?或理所当然地按自己所想的去认为了

  多崎作并没有真的死掉。在大学的后来,他又拥有了一个名字带有颜色的朋友:灰田。他们相处得很愉快,正如当初的小团体。

  只是命运像一场绝望的轮回,在交往八个月后的某一天,灰田忽然不告而别,消失在多崎作的生命里。

  这一次,多崎作反而淡然了。他接受了对自己的设定:平庸的、微不足道的多崎作,对别人来说不值一提,被抛弃也不足为奇。

  人生充满了惶惑和迷乱。

  从多崎作的少年时代到36岁,他其实一直处在矛盾的自我认识中,尽管没有引人注目的个性和特质,他自己也每每有追求中庸的倾向,但他自己发现好像又与周围人不尽相似,身上有些难说是普通的部分。

  *******当遇到类似的事,你是如何设定自己的?

  当他觉得自己重新活过来的时候,多崎作的长相也跟着一起改变了。

  记忆被埋藏,然后彻底忘掉。十几年来他从未去刨根问底,也不敢看到真相大白,他觉得不管真相如何,都不可能是救赎。

  直到他遇见了沙罗。

  这个女人看见了多崎作身上背着的沉重包袱,看见了至今仍然仅仅贴在他后背的四个人。这些过去,横亘在他们之间,让他们无法紧密相拥。

  记忆可以巧妙地掩藏起来,可以牢牢埋进地底,可是它形成的历史却无法抹消、也不可能改变。

  沙罗要求这个男人正视过去,不是作为容易受伤的天真少年,而是自立的专业人士。不是看愿意看的东西,而是看不得不看的东西。

  那些美丽的、残忍的瞬间正逆着时间的压力,决绝地溯流而来,它们变成尖利的长签,刺穿多崎作的心脏。

  三十六岁的这一年,没有色彩的多崎作,终于鼓起了勇气,开始了他的巡礼之年。

  *******你开始你的巡礼之年了吗?

  真相会是什么呢?

  或许多崎作设想过无数个“被抛弃”的原因,但没有一个真的基于客观事实的、对的。

  那四个人确实一致地“抛弃”了他,准确地来说是“牺牲”了他,不得已选择牺牲“他们认为最好的”多崎作。

  我无法描述在这个过程中我的触动和震撼,即便这样的事情这样的结局并不算特别。相反,它太普通了,或许我们都经历过,或许我们都曾这样误解事实、误解自己和他人。

  我们太相信我们自己所设想的了,然后用它作为事情的真相。

  在青眼里,当初的多崎作是家境优越、脚踏实地、能给团队带来稳定感的英俊少年;在赤眼里,当初的多崎作是五个人中精神最坚强、最勇敢的人;在黑眼里,当初的多崎作是个无比优秀、色彩丰富的人,她那么喜欢他,被好看又温柔、冷静又稳重、且很早就有了自己的活法的多崎作强烈地吸引着……

  而在多崎作自己的眼里呢?没有色彩,平庸、空无一物,还长了一张无聊的脸。

  *******你怎么知道在别人怎么认为你呢?你有多在意别人眼里的你?

  对多崎作来说,当年的“被抛弃”和如今的“真相”哪一个更让人觉得窒息和疼痛呢?一直以来他眼中的自己和别人眼中的自己,哪一个才是真正的多崎作?

  正如村上所说:

  人若真的受伤,通常会无法直视伤口,想隐藏它忘却它,把心门关起来。人要成长,伤痛就得大一点,伤口就得深一点。

  我们是“曾经的我们的事”,绝不是没有意义的。

  我很高兴,想过死受过伤的多崎作、总是自我否定的多崎作、完成了巡礼之年的多崎作、成长后的多崎作、已经开始变得自信和勇敢。

  这一次,他没有退却,没有错过:

  ——“我是真的喜欢你,打心底里想要得到你。”

  在灵魂的最深处,他领悟了:

  心与心之间不是只能通过和谐结合在一起,通过伤痛反而能更深地交融,疼痛与疼痛,脆弱与脆弱,让彼此的心相连。每一份宁静之中,总隐没着悲痛的呼号;每一份宽恕背后,总有鲜血洒落大地;每一次接纳,也总要经历沉痛的失去。只要活着,谁都有个性。

  End

  这本书是在《被讨厌的勇气》之后看的,有一种奇妙的化学反应发生了,那就是在我的脑子里,“超级自卑”的多崎作遇见了“超越自卑”的阿德勒。

  我想如果他们真的能跨越时空和时代进行对话,就像《当尼采哭泣》中的尼采和布雷尔,然后有这样的一本书,这将是多么神奇的事情。

  我为自己这个想法而振奋,也为我暂时还没有办法做到而沮丧。

  早上的时候我也在想,如果故事的设定是发生的事实并没有改变。但多崎作知道别人眼中的自己,也知道“被抛弃”的原因,一切会有什么不同吗?

  一切当然会不同。

  你不是过去的产物, 你是过去的看法的产物——多崎作有没有色彩、他是否真的被抛弃了……真相或许并不那么重要,重要的是自己怎么想而已。

  村上只是换了一种方式去呈现同样的事实有可能带来的不同人生。

  一念之差,一世之别。

  我们习惯这样,用消极的角度看自己,用积极的角度看别人。把所想当真理,把表象当真相……

  我们都是那样的多崎作。

  “我真的很差劲吧……”

  “别人怎么那么厉害呢……”

  “你肯定是不爱我了……”

  “事情肯定就是那样……”

  事情真的只是你认为的那样吗?

  你如何确定?

  事情真的只能是你认为的那样。

  你已经确定了。

  作者:茹塔塔

  公众号:塔塔读书笔记

  本文为原创文章,版权归作者所有,未经授权不得转载!


    相关文章

    558465