苏童《少年血》读后感:少年、死亡与人间

嘉馨 1172分享

  苏童是属于短篇小说的。阅读时回到熟悉的作家是一件很愉快的事,可偏偏是苏童。龙城这里本就是淫雨阴冷日子,香椿树街粘稠、潮湿,又充斥着死亡的叙事让人愈发觉得“墨雨淋漓处骨重肉沉”。

  香椿树街就是苏童笔下最真实人间。这世间的事,大抵有许多都是这样。人命往往如同草芥般于莫名其妙的琐屑之事中消亡;年少时的渴望可能会在无人倾听的寂寞中铸成大错。苏童惯用淡漠口吻写风景草植、阳光天气,这样背景下,当用少年视角凝视死亡之时,触目惊心,更为凛冽。往日先锋故事,即使是今天读起来也是神秘。区别于余华的鲜血淋淋,马原的奇峻难懂,苏童在彻骨寒意中埋藏着婉约。

  《少年血》里有着各式各样的死亡。《门》里毛头的女人惦记着老史,总是开着门,在家中失窃后上吊自杀;《游泳池》里看门人老朱睥睨渴望游泳的少年达生,在混乱中溺水身亡;《仪式的完成》里民俗学家执着于“人鬼”的仪式,离奇死亡在龙凤大缸中;《一个礼拜天的早晨》里,李先生因为与卖肉的两毛钱纠纷惨死在街头;《午后故事》里,英雄“豁子”直接死在桥头斗殴的刀下。死亡是每个人的归宿,苏童看重死亡,描写各式各样的死亡,洞察每一个死亡之人的心灵秘密。老史是一个没有能力的人,毛头的女人死于爱而不得的绝望;民俗学家痴迷于乡村祭鬼的神秘,重现到最后一刻才算完整宿命;李先生死于夫妻关系的紧张和巨大的心理压力,妻子不满他在弟弟结婚时至掏了50元,却在卖肉那里损失三五块,婚姻关系失衡带来的焦虑是死死咬住两毛钱急火攻心惨死街头的根本原因;豁子死于少年血液里天生的暴力与无知。

  《少年血》里《西窗》是一篇很有意思的故事。似嗔似真、面对“我”毫无防备的少女红朵在情窦初开时候,还没有来得及爱就失去了珍贵信任,香椿树街里,人们的嘴把她抛向了过路的货船,一群陌生男人。而偷窥她洗澡的老邱仍然在香椿树街上做着“好人”,祖母并不会因为失去这个孙女而难过,只是没有人帮她洗纱了。这里说不清的浑沌和陈旧,终于将红朵逼向了远方,虽然路途遥远,风雨未卜。《像天使一样美丽》写香椿树街少女们易碎敏感的友谊,善妒、残忍的一面,只有死去的吕疯子知道少女的美。“紫槐树在小媛的身边摇曳,风吹落了一地的淡紫色花朵,”小媛“眼睛明净略带忧郁,微笑羞涩而稍纵即逝”。这是这个悲伤故事中唯一让人安慰的温柔笔触。《回力牌球鞋》是目前《少年血》里我最喜欢的一篇,如若不是有苏童这样的作家,将70年代少年们与球鞋的故事书写出来,如今的我们在把一双回力鞋当作时尚之时,又怎能知晓,原来渴望、自尊、虚荣、冲动的少年心自古以来就没有改变过。

本文为原创文章,版权归作者所有,未经授权不得转载!


作者:小婉

来源公众号:米花镇

    435306